Liina tundis, kuidas vana maamaja rõskus tema noortesse ihuliikmetesse hiilib. Hoone oli ammu kütmata. Ta polnud õigupoolest plaaninudki siia nii kauaks jääda – kõige enam mõneks tunniks, et kiiresti välja sorteerida asjad, mis enam kasutust ei leia, ja pakkida auto tagaossa see vähene, mis temaga linna…
Keeruline maastik küll, aga kui külluslik! Mustikaid hooajal nii, et metsaalune mustab, varajased kukeseened, talvine paks lumi, mis sulgeb orgudes teed, ühe ööga võib see paikkond muutuda ligipääsmatuks. See viimane polegi tingimata puudus. Tõusud ja langused, langus, jälle tõus, siin ei näe kunagi liiga kaugele…

Päris võimatu on öelda, kuidas see suur uudis põhjatute soode ja ääretute rabade taha jõudis, no küllap ikka suust suhu,…
Televiisoris loeti ette õhtuseid uudiseid. Umbes kolmsada aastat tagasi elas Rootsi kuningriigi kuldsel ajastul mees nimega Mads Israelsson, kes töötas Falunis vasekaevandajana. Ta oli kihlatud ka ühe kohaliku naisega ja peale 1687. aasta jaanipäeva oli plaanis ära pidada ka nende pulmad. See jaaniöö oli aga eriline…
Seda oligi arvata: sinised püksid valge pluusiga – ei sobi; pruun seelik oranži jakiga – ei sobi; mustad püksid musta kampsuniga – ei sobi; madalad saapad, kontsaga saapad, tumedad kingad, heledad kingad – mitte miski ei sobi. Tüüpiline naine. Panin siis rohelise kleidi ja valged…
Saemustriliste räästakaunistustega tumerohelisest majast olid väikese tänava ainsad venelased kadunud lausa päevapealt. Mõned teadsid täpsemalt, et proua olnud hoopis poolatar ja mees ukraina ohvitser, aga siinsetel väikestel tänavatel hüüdsid kõik neid venelasteks. Ja tegelikult olevat nad kadunud just paari õhtuse tunni jooksul, nagu mõned naabrid…
Õigupoolest ei mäletanud Ruudi oma sünnipäeva, isegi sünniaastas polnud täit kindlust, miks pidanuks ta selle üle pead vaevama? Varem oli Helga järge pidanud, millal külalisi kutsuda ja lauda istuda – aina tuldi. Olgu pealegi, võtame ühe pisara minu terviseks, võtame teise ja kolmanda jala jaoks kah!…
Elukonstruktor
Isemõtlejal Aarol oli elus kaks erivajadust. Need olid sügavuti mõtlemine ja soov midagi inimkonna heaks ära teha. Muidugi polnud see midagi originaalset ja ainuisiklikku. Paljud mõtlesid samamoodi ja väitsid end inimkonda armastavat. Selle üle ei pidanud Aaro mõtisklema, kas need kaks erivajadust olid talle sünniga…
Ta lõhnab nagu paber. Sa vead sõrmega mööda tema käsivart. Nahk sinu näpuotste all tundub kuiv, anonüümne ja tundetu. Vahel sulle näib, et selle naha all ei olegi midagi, et ta on seest õõnes, nagu silitaksid täispuhutud õhupalli, õhukese kummikihi all paljas õhk. Sulle meeldib…

Ootan Kloostri Aidas Stefanit, kes tuleb Kanutiaia näiteringist. Kakskümmend minutit hiljem võtan telefoni pihku. „Jah, kohe tulen,” vastab laps. „Siin…
„Jah, kui diislit jätkub ja gatlingid korras, siis pole elul häda midagi,” ütles vanaisa, Vana-Teedu.
„Ja Taara avitab,” lisas vanaema.
See ei olnud mingi õhtupalve või asi, lihtsalt nii ütles keegi siis, kui esimene nälg oli kustutatud ja võis hakata tööjutte rääkima. Mitte igal pool, aga siis,…
Alguses olid ujuvad saared. Looduses olen näinud neid järvedel. Tõusuvee või tormiga kaldast lahti rebitud tarnade, pilliroo, kassisabade ja väiksemate põõsaste hõljumid triivivad veepinnal otsekui paksud rüiuvaibad, kuni leiavad uue ankrupaiga mõnes madalamas kohas. Ükskord rabas jõhvikal käies mõtlesin laugast ületada selle keskel rohetavale ning…
Kasutame küpsiseid seadme teabe salvestamiseks ja ligipääsuks selle andmetele. Kui nõustute selle tehnoloogia kasutamisega, võimaldab see meil töödelda sirvimiskäitumist ja teie harjumusi sel saidil. Küpsistest keeldumine võib negatiivselt mõjutada mõningaid funktsioone ja võimalusi.