
Meil ei ole sünnipäevad kuigi suures aus. Natuke neid pereringis peetakse, tihti ainult märkamise vormis, mõnikord ununeb isegi „Palju õnne!”…

Édouard Louis’le
Tahan teiega jagada oma mälestusi ühest kohutavast perekonnast, kelle tõttu pidin ma elus tohutult kannatama. Kelle tõttu pidid küllap…

Istud peegli ees, must lina üle õlgade, vahid iseendaga tõtt. Inimene kõnnib sinu ümber, askeldab. Must lina on nagu kilepeenar,…

Seoses sellega, et Itaalias leiti nüüd Tarkovskist järele jäänud asjade hulgast ootamatult need filmilindid, mida ta ise oli monteerinud, ja…

Maria astus Sõõrikukohviku uksest sisse, selg ees. Põsed tuulepunased, müts kuklasse vajunud, läbipaistev tilk nina all laiali valgumas. Ta kompas…

Täna hommikul otsustasin, et ma enam ei kõnni. Et ma enam üldse ei tee mitte midagi. Ma ei jaksa. Ei…
Tütar ütles ükskord: „Kui saaks kokku lugeda kõik lumehelbed maailmas. . . .!”
Me seisime tardunult laterna all ja vaatasime, kui pehmelt ja õrnalt laotus lumi kõnniteele, puudele, nende raagus, mustendavatele okstele. Lumi langes justkui alt üles, nagu väga suures sügavuses mingisugused veealused osakesed, mis on juhuslikult põhjast üles…
Saun, basta, on kütmata, kuid mööda Rune otsaesist voolavad higinired. Piisad kukuvad põlvedele, mida katab kare püksiriie. Hämar valgus pressib sisse tumedate parte vahelt, mis seati saunalaele linakimpude kuivatamiseks, need peaks sealt ära korjama, mõtleb Rune, kuid ei saa, sest ta hoiab peos naela, suurt…

kaadervärgid. kummardus vaike lubile 2
Kirjutasin novembris-detsembris 2023, kuidas A. „ehitab erinevatest kättejuhtuvatest esemetest kõige pöörasemaid assamblaaže, mis näevad välja nagu…

Lõoke vaatab alla, vaatab alla põllu peale, laulab. Lõoke on liiga kõrgel, et maa pealt võiks näha ta tiibu või…

Võid ju öelda, et see on lihtne jutt, mida sa koeraga räägid, kui temaga metsas jalutad. Et teda huvitavad seal…
Oleksin nagu jälle olnud Manhattanil, kuigi teadsin ometi, et viibisin seal viimati üle veerandsajandi tagasi. Kõik nägi justkui samamoodi välja kui siis, ehkki tundus, et midagi on lausa häirivalt teisiti. Tundus, et ajaga oleks nagu midagi juhtunud. Autod näisid nagu vanades Hollywoodi filmides ja meeste…
Kasutame küpsiseid seadme teabe salvestamiseks ja ligipääsuks selle andmetele. Kui nõustute selle tehnoloogia kasutamisega, võimaldab see meil töödelda sirvimiskäitumist ja teie harjumusi sel saidil. Küpsistest keeldumine võib negatiivselt mõjutada mõningaid funktsioone ja võimalusi.