Keeruline maastik küll, aga kui külluslik! Mustikaid hooajal nii, et metsaalune mustab, varajased kukeseened, talvine paks lumi, mis sulgeb orgudes teed, ühe ööga võib see paikkond muutuda ligipääsmatuks. See viimane…
Mina ei käinud siis veel koolis. Siis, kui linnud kogusid tuuled tiibadesse ja tõusid sügise hakul lendu. Kallutasin pea kuklasse ja lugesin üle hanede kõhualused ning hommikul ärkasin naabrikuke lauluga,…
Liina tundis, kuidas vana maamaja rõskus tema noortesse ihuliikmetesse hiilib. Hoone oli ammu kütmata. Ta polnud õigupoolest plaaninudki siia nii kauaks jääda – kõige enam mõneks tunniks, et kiiresti välja sorteerida…
Televiisoris loeti ette õhtuseid uudiseid. Umbes kolmsada aastat tagasi elas Rootsi kuningriigi kuldsel ajastul mees nimega Mads Israelsson, kes töötas Falunis vasekaevandajana. Ta oli kihlatud ka ühe kohaliku naisega ja…
Seda oligi arvata: sinised püksid valge pluusiga – ei sobi; pruun seelik oranži jakiga – ei sobi; mustad püksid musta kampsuniga – ei sobi; madalad saapad, kontsaga saapad, tumedad kingad,…
Ta lõhnab nagu paber. Sa vead sõrmega mööda tema käsivart. Nahk sinu näpuotste all tundub kuiv, anonüümne ja tundetu. Vahel sulle näib, et selle naha all ei olegi midagi, et…
Ootan Kloostri Aidas Stefanit, kes tuleb Kanutiaia näiteringist. Kakskümmend minutit hiljem võtan telefoni pihku. „Jah, kohe tulen,” vastab laps. „Siin on igast plakatid ja mingid verised pildid ja politseinikud. Siin…
Mamma sündis 1900. aasta jõulude ajal, räägiti, et ta oli mõisa sohilaps (kes ei oleks olnud, on ju, aeg oli selline), sest mõis maksis kinni tema hariduse, ta oli pikk,…
Kirjanike liidu juubel eeldaks pöördumist, mis hiilgaks ja kumiseks. Mis ülistaks loomeliidu saavutusi ja kuulutaks talle õitsengut ja kestmist. Säärased tekstid on petlikud, isegi pidupäeval. Pealegi on viimasel ajal märgata…
Milline on üldse mets? Või mitmest puust algab mets?
Üks mets on see, mida näeme pildil või maakaardil: tingmärkide-puukestega tähistatud metsaala või metsa kirjeldus. Teine on see mets, mis on…
Velpjas kokkukuuluvus[1]
pole soovitav sõita emajõe deltasse, kui ometi on juba ette teada, millega see lõpeb — pikad hobuajamiga kaarikud väljuvad üksteise järel kusagilt, hakates jälitama üksteist. ilmselge on ju ka see,…
Barbara tõstis endale suurest klaaspurgist maisihelbeid ja valas piima peale. Pärast kesköist šokolaadibufeed ei olnud kõht veel tühjaks läinud. Ta oli rahul, et suutis vaatamata lühikesele ööunele end varakult valmis…
Mu kullakallis sõber
Ta oli ülikuulus kirjanik, aga sammus mööda Peterburi täiesti kainena. Viies päev mitte tilkagi. Ei lubanud endale midagi. Aga põhjendus oli olemas: stomatoloogi ja otolarüngoloogi vastuvõtt. Hommikul ühe,…
Irene ulatas naisterahvale supikausi. Naine oli magamata moega ja potipõhi tegi kriipivat häält. Irene tundis piinlikkust, et oli söömaajale hilinenud ning teine oli sunnitud kulbiga põhja kaapima. Aga ta sai…
24.02. Halb päev. Üritan kirjutada ETAgile teadusprojekti taotlust, kuid iga kord, kui kirjutama hakkan, puhkeb titt nutma. Käes on juba õhtu ja olen kohutavalt väsinud, surmväsinud. Ta tuleb ja roomab…
Ma ei tea, kuidas siit üle tee saada, olen lootusetult hiljaks jäänud. Mic on juba kindlasti väga vihane. Kas tõesti pean siit nii palju tagasi kõndima, et üle silla minna,…
Ema viib poisi, kellest ühel päeval saab aerutajapoiss, aga teatagu teda juba praegu selle nime järgi, surnuaeda. Ema mattis mõned aastad tagasi siia oma esimese poja, esimese mehega eostatud poja.…
6. juuli, neljapäev
Elame sigalas. Toad on vineerseintega boksid, põrandal virtsarennid, seinas pisike aken. Oleme ruumis kuuekesi, igaühel voodi ja umbes meetrilaiune ala selle ümber. Panin põrandale valge liniku – see…
„Sellest saaks ju täitsa luuletuse kirjutada! Kuula nüüd: „Kui surev punane hiidtäht heidab ära oma välimised kihid, jääb järele hõõguv, väike ja ülitihe tuum, mida kutsutakse valgeks kääbuseks. Täht on…
Rahutu ärevus oli Valmari rinnus pakitsenud juba mõnda aega. Iga päevaga üha enam ja enam valdas teda tunne, et midagi head, ehk koguni suurepärast on õige pea juhtumas. Vahel ju…
Rongis
Sõitsime Mai Leviniga elektrirongis Hiiult Balti jaama poole. Istusime samas reas, kuid teine teisel pool vahekäiku. Meie omavaheline vestlus käis päevakajalistel teemadel, nagu maski- ja vaktsiinivastased, COVID-19 muteerumine, elektrihinna tõus,…
Oli jälle reede, oli jälle pime ja külm, lõdisema võttev hommik, mina rühkisin üles Riia mäest, et minna kafedra’sse vojennaja podgotovka’t tegema. Nii räägitigi – kafedra, see oli sõjalise õppe…
Küpsistega nõustumine
Kasutame küpsiseid seadme teabe salvestamiseks ja ligipääsuks selle andmetele. Kui nõustute selle tehnoloogia kasutamisega, võimaldab see meil töödelda sirvimiskäitumist ja teie harjumusi sel saidil. Küpsistest keeldumine võib negatiivselt mõjutada mõningaid funktsioone ja võimalusi.
Funktsionaalsed
Always active
Vajalikud, et te saaksite segamatult portaali eri osade vahel liikuda.
Preferences
The technical storage or access is necessary for the legitimate purpose of storing preferences that are not requested by the subscriber or user.
Statistika
Kasutatakse lehe külastatavuse statistika kogumiseksThe technical storage or access that is used exclusively for anonymous statistical purposes. Without a subpoena, voluntary compliance on the part of your Internet Service Provider, or additional records from a third party, information stored or retrieved for this purpose alone cannot usually be used to identify you.
Marketing
The technical storage or access is required to create user profiles to send advertising, or to track the user on a website or across several websites for similar marketing purposes.
Foto: Gabriela Urm
Foto: Kris Moor
Foto: Anneli Salo
Foto: Kris Moor
