Looming
Uued

Kardina varjus
Anna
Bakuu, 1993
Kreeka pähklid on otsas.
Enne kui Ašiq kodust välja läks, tõmbas ta kardina ette – algul peene pitskardina, nende peale paksud brokaatkardinad, tumepunased ja rasked. „Ja toru ei võta, kui keegi…
Bakuu, 1993
Kreeka pähklid on otsas.
Enne kui Ašiq kodust välja läks, tõmbas ta kardina ette – algul peene pitskardina, nende peale paksud brokaatkardinad, tumepunased ja rasked. „Ja toru ei võta, kui keegi…

Halloo! / Sügavkülm / Order is being processed / Pühad asjad
Halloo!
Ma ei tea, emme, ta tegelikult ei meeldi mulle nii väga, või selles mõttes, et üldse, ma saan aru, et hea perekond ja nii, samas ma ei tea, nad said…
Ma ei tea, emme, ta tegelikult ei meeldi mulle nii väga, või selles mõttes, et üldse, ma saan aru, et hea perekond ja nii, samas ma ei tea, nad said…

„Millestki rusutult puhkesid õied”
Väljend „sisepagulane” on eesti kultuuris kummaline nähtus. Selle tähendus oleks nagu selge – pagulane oma riigis –, ometi pole päris kindel, keda niimoodi nimetada, keda mitte. Meie kultuuriloos on peamisteks…

Alevipoeg
Maal käimise juures on kõige hullem see, et enne päris-maale jõudmist sõidab buss läbi vähemalt kolmest alevist, väikelinnast või kihelkonnakeskusest. Läbi kolme kohakese, millel pole õiget nime ega nägu, aga…

Sõidupäevik
Nendest teoorialoengutest käis refräänina läbi vastutuse teema. Kuidas väike eksimus või tähelepanu hajumine on elu ja surma küsimus. Missuguse kiiruse pealt kuidas pidurdades kukuksid justkui kõrgelt korruselt näoli asfaldile, kui…

Tempus nullius
Üks kummaline mees astus mööda tolmust ja väänlevat teed. Tema keha ei olnud harjunud selles maastikus liikuma ja tundus, et ümbritsev maailm haistis seda võõrust. Kivid kippusid veerema ta kohmakate…

Väsinud valguse teooria
Peatükist „Manhattan Transfer”
Manhattan Transferi kontsert Pärnus Vallikäärus. Adelia läks Arnoga koju.
Kell oli üheksa ning Paavo kuulis esimesi noote. Seesama mürtsuv lugu nagu siis, kui Gagik oli jälle kord Paavo peale…
Manhattan Transferi kontsert Pärnus Vallikäärus. Adelia läks Arnoga koju.
Kell oli üheksa ning Paavo kuulis esimesi noote. Seesama mürtsuv lugu nagu siis, kui Gagik oli jälle kord Paavo peale…

Tõsiselt, hästi ja valesti
Riste Sofie Käär (sünd 2003) on kirjutanud nii luulet, proosat kui ka kriitikat, avaldanud seda kultuuriväljaannetes, nagu Looming, Vikerkaar, Värske Rõhk ja Edasi. Tal on ilmunud kolm luulekogu, lisaks üks…

Kirjanik loeb. Contra
Meeldib mõelda, et kirjanik hakkas minus välja kujunema kohe sündides, kirjutasin ju ka oma raamatu „Suusamütsi tutt” tiitellehele „luuletusi aastatest 1974–2000”. Varvaste lugemisest võis asi alguse saada, see ilmselt oligi…

„Reisime, oleme”. Jüri Talveti reisiluulest
Paljud Jüri Talveti luuletused on sündinud reisil või saanud inspiratsiooni reisist. Näeme seda juba luuletuste pealkirjadest, para- ja peritekstidest, näiteks „Santiago teelt”, „Nikaraaguale”, „Maroko reisikirjad”, „Santa Apolónia jaama ees”, „Ühes…

Kõiv
Madis Kõivu jaoks oli eriline aeg taeva õhtune värvumine loojangukollaseks. Lihtsustav oleks öelda, et ta kartis seda. Ei, kuid mingil viisil ohtlikuna ta seda aega tajus. Üks uks kuhugi, kuhu…
Rein Sander 3. XII 1945 – 19. XII 2025
Eestimaa aedasid, aga ka mõne maja päikesepoolseid seinu kaunistab elulõng. Neist vähenõudlikest, jämeda puitunud varrega ligi kolme meetri kõrguseni ulatuvatest liaanidest on 1972. aastal Tartu ülikooli botaanikuna lõpetanud ning taimesüstemaatikast…
Airis Erme 10. V 1973 – 16. XII 2025
4. detsembril toimus Irus Airis Erme neljanda luulekogu „Võta mu sõnad” esitlus, kaksteist päeva hiljem teda enam ei olnud. Selle raamatu kolm alajaotust „Ilu”, „Draama” ja „Absurd” peegeldavad omal moel…









