21. mail 1943. – Kalapüügi pükstega tulin toime. Ka muud pesu andsin: ühed aluspüksid ja ühe särgi. Kuidas viimane omas katkises olekus pesust välja tuleb, see on küsitav.
Tore olek muidu: puhas pesu seljas, puhtad linad – elul on palju ilusaid momente.
Kalapüügi ametalaline riietus ei kõlba…
1944. a. septembri algupäevad. KAH saabus koos abikaasaga Hallistest, kus oli veetnud sõjasuve oma õepoja, endise ajakirjaniku Bernhard Krug’i kodus.
Kuna minu juures peatusid juba mitmed sõjapõgenikud Tartust ja ruumipuudus oli suur, pakkus minu kaasvil. – H. perekonna lähedane tuttav – Salme Rootalu Hindrey’dele elamisvõimalusi oma…
Paljud inimesed mäletavad, kus nad viibisid ja isegi missugune oli ilm, kui ühiskonnas toimus midagi tähtsat. Siinkirjutajaga oli nõnda: ühel 1995. aasta sombusel veebruarihommikul sisenesin Harju 1 kirjanike maja peauksest, et minna läbi alumise korruse esiku ja tagauksest väljudes lühendada oma koduteekonda mõnikümmend meetrit. Samast esikust viis…
Kes räägib tänapäeval veel hingest ja armastusest? Mõni ikka, näiteks siinkirjutaja. Rumala järjekindlusega, üha uuesti, hoolimata ümberringi voogavatest Traumadest ja Traumakirjandusest (kasutan meelega suuri algustähti, et hõlmata nähtusi, mis tunduvad valguvat üle neid tähistavate sõnade äärte: suurtähed justkui aitavad neid pisutki taltsutada ja vormi valada).
Kus…

„Sa tunned Arvo Valtonit, palun tee mind temaga tuttavaks,” lunis noor poetess ajakirja Noorus kuulsas Kabli laagris. „Me oleme põgusalt…
Kui ma mõne aja eest kuulsin, et luuletaja Triin Soomets alustas filosoofiaõpinguid – mis on praeguseks jõudnud otsapidi magistrantuuri –, polnud ma üleliia üllatunud. Üldjoontes tundus Soometsa luule mulle juba aastakümnete eest sisaldavat filosoofilisi elemente. Pealispinnal küll isiklik ja meeleline, on Soometsa poeetilistes ütlemistes olnud…
Möödunud aastal meie hulgast lahkunud Arvo Valton oli üks ugrimugri maailma ilmasambaid. Oma elust pühendas ta mõnikümmend aastat sellele, et toetada ja tõlkida enamasti praeguse Venemaa Föderatsiooni territooriumil elavate soome-ugri vähemusrahvaste kirjandust. Valton oli 1993. aastal Soome-Ugri Kirjanduste Assotsiatsiooni (AFUL) asutamise juures ja teenis selle…
Mul paluti kõnelda Arvo Valtoni kohast eesti kirjanduses ja ma alustan oma ülevaadet mahuliste näitajatega, sest Arvo Valtoni koht võtab eeskätt väga palju ruumi.
Totaalkirjanik
Eelmisel aastal meie seast lahkunud Valtoni „Kogutud teosed” ilmusid aastast 1998 kuni aastani 2024, niisiis enam kui veerandsajandi vältel 31 köites ja…
Nagu paljud täiskasvanud, arvan ka mina, et lapsepõlves olin ma targem, ilusam ja rikkam kui praegu. Fotokunst oli selleks ajaks juba leiutatud ning mul on alles paar pilti lapsepõlvest. Aga sellest tundub vähe olevat. Tahaksin teada, kas mind mäletab mu lapsepõlve peegel. Okupatsioonisõdurid lõid meie…
Järgnevas ülevaates segunevad kirjanduslik ja ajalooline tõde, sest kumbki eraldi võimaldaks öelda märksa vähem kui mõlemad korraga. Lisaks ei ole kultuurilugu ühe või teise mõttelise keskpunktita üldse võimalik ette kujutada, nii nagu ei saa olemas olla üksnes põhja- või lõunapoolust. Kultuuriloos, nii nagu ka üksiku…

Viimasel ajal mõtlen tihti autori peale, peaks vb Barthes’i „Autori surma” uuesti läbi vaatama, aga ma ei tea, kas viitsin,…

Jälle on põhjust kõneleda Mati Undist.
„Painajalik sundmõte” (Tallinna Kirjanduskeskus, 2024) on ühelt poolt oluline publitsistikakogumik, mis ühendab kõiki Mati Undi…
Kasutame küpsiseid seadme teabe salvestamiseks ja ligipääsuks selle andmetele. Kui nõustute selle tehnoloogia kasutamisega, võimaldab see meil töödelda sirvimiskäitumist ja teie harjumusi sel saidil. Küpsistest keeldumine võib negatiivselt mõjutada mõningaid funktsioone ja võimalusi.