Proosa
-
Küünlamees
Olen hakanud asju kokku panema. Käin mööda tuba ringi, märkan lauaotsal lebavat tikutoosi, võtan ta näppu ja panen küünla kõrvale aknalauale; miski paneb mu kobama prügikoti suud, et kas on juba täis või on ta liiga tühi ja teda peab millegagi täitma, ega ometi küünla…
-
tuulutus
tuulutusjuues tuult võib kaduda muujuues tuult neelan neelan neelankõik mis siia kantud pilvede kohal või allmis roomanud ligi üle ülesküntud uudismaa juues tuult olen kartmatusüdametu halastamatuja viimaks ometi janutu klõnks või on rohkem janu ja nälgaet ei ühtki vastast enam pelgavõtan jalad selgasuundunkuhugi maade merede…
-
Igavikumehed
Elutuba Eduard Vilde muuseumis, aeg – määramatu. Uks kõrval asuvasse söögituppa avatud.
Tegelased:EDUARD VILDE (V.), määramatus vanuses, võib olla noor, kuid hetkiti ka vanaEDUARD BORNHÖHE (B.), määramatus vanusesNAINE, majapidajanna, valge põllega, võib kujutada kordamööda kõiki Vilde elu olulisemaid naisi
Kaks ülikonnas meest, Eduard Vilde ja Eduard Bornhöhe, istuvad…
-
Foto: MMHiietantsijad
Jane
Igal hommikul teeb ta esimese asjana arvuti lahti ja kammib läbi kõik uudisteportaalid – ERR, Postimees, Delfi, BBC, CNN. Ta loeb…
-
Aeg on sinist värvi
Sel aastal põlesin igal ööl koos ühe kauge ereda tähega ja ärkasin uue südamega, mis söepuru keskel tuksles. Uhiuus keha kasvas südame ümber alles selleks ajaks, kui ema juba neljandat korda sööma kutsus.
Tulime raudteelinnast jalgsi küla poole tagasi, lumivalged tunnistused käes, erksad kased varasuvises vaprusevärinas…
-
Katkine raha
Ma sisenesin suurde hämarasse klubisaali, seal istuti laua ümber, küünlavalgel.
„Vasja, noh. . . . aga ikkagi. . . . ikkagi, Vassili,” sõnas Konstantin, vaadates vesipiipu, mida Erkki suitsetas tömbilt kägarasse vajunult (oli vist täiesti levist väljas).
Piibuvaasis liigutas suitsumollusk – valgeid, siniseid, asuurseid kombitsaid välja sirutades ja siis jälle tagasi tõmmates.
Vaikselt mängis muusika….
-
Jumal on surnud
Ümar, väikest kasvu ja kiilakas Paul ronib mööda korrusmaja treppe kaheksandale korrusele. Lifti käidi paari nädala eest parandamas, aga nüüd on see uuesti katki.
„Küllap on selle taga jälle need kolmanda korruse punapäised kaksikud – spordipoisid,” arutleb Paul endamisi.
Paulil on käes kolmeliitrine klaasist purk, mille sees ujub…
-
Doktor Leossimi telefoniraamat
„Piip, piip, piip,” kostis kõrva äärde tõstetud telefonist. Näis, nagu keegi ei mõtlekski vastata. Liisi tundis, kuidas iga järgnev kutsuv toon suurendas ärevust kogu tema kehas. Miks keegi juba ometi vastu ei võta? Mitte ükski hingeline, kelle numbreid ta oli sel vihmasel hommikupoolikul katkematult valinud….
-
Hetki haugide hingeelust
Baari uks paiskus ristseliti lahti ja trobikond mehi valgus sisse. Järsku olid kõik kohad higihaisu ja jäsemeid täis, tundus nurgalauas istuvale vanamehele. Ta polnud ammu nii palju inimesi korraga näinud.
„Õu, baarmen, kas õnged võib siia nurka panna?” hõikas üks noorsand ja viipas spinninguga. Kõrtsmik noogutas…
-
Foto: Ken Mürk/ERRArvo / Tom Cruise
Arvo
Vihma nõtked pisarad liuglesid aknaklaasil kui läbipaistvad laululuiged. Arvo seisis, käed seljal, ja silmitses maailma läbi selle vesise moonutuse. Tin-tin-tinn,…
-
Mägede rahu
See päev algas bussi tulekuga. Tõsi, algas muidugi varem, kodus, kus jõudsin enne tööd süüa napi eine ja käia pilguga üle viimased uudised. Meil riigis toimuvast ei teatanud need midagi erilist, oli üldine kesksuvine loidus. Mõned reportaažid India katastroofist tekitasid küll huvi, ent jäid siiski…
-
Tallinna lõhnad
Kusi
Kõik linnad haisevad kuse järele. Küsimus on üksnes selles, millised kohad täpsemalt ja kui tugevalt – igaüks teab, kuidas haisevad alajaamadetagused ning sillaalused, kust hordid läbi marsivad. Näiteks teavad ilmselt kõik, kes on kunagi käinud Lilleküla staadionil, mismoodi haiseb sealne jalakäijate läbikäik raudtee alt. Haisu tugevus…
